Вся жизнь - ФЛАМЕНКО.

Чем дальше на юг, тем жарче солнце, длиннее сиеста, слаще вино и ярче наряды. В горах Сьерра-Морена большой придорожный щит оповестит вас, что вы в Андалусии - самой знойной части Испании. Здесь самые пылкие женщины и темпераментные мужчины, здесь родина самых зажигательных танцев вроде севильяны или фламенко.

Фламенко! Вот для чего стоит приехать в эти сказочные места. Оно досталось андалусцам в наследство от мавров и цыган, как, впрочем, и темные волосы и смуглая кожа. Восточные напевы и чувственные танцы цыганских таборов - таким было фламенко, пока его не "окультурили" и не отшлифовали в многочисленных тавернах Севильи, Гранады и Кордовы. Конечно, фламенко в Испании можно увидеть везде, но только в Андалусии его танцуют не для туристов, не за деньги, а для себя, прямо на улице, смакуя ароматные вина, которыми так знаменит этот край.

Солнце садится за горизонт, в наступающей темноте вдруг словно вспыхивают куплеты фламенко. Надрывная музыка и стук каблуков. Роза в зубах. Взметнулась и обвилась вокруг ног струящаяся юбка. Дробь кастаньет выбивает стоны разбитого сердца, жалобы на измену и крики мести. Вся Андалусия, от Гранады до Малаги, от Кадиса до Севильи, словно обезумев от страсти, танцует фламенко.

Узкие улочки, маленькие площади, патио в апельсиновых деревьях, тысячи кафе и ресторанов, желтые, как и во всей Испании, фонари. И всюду фламенко. Песня заканчивается, ее сменяет другая, с таким же надрывом и грустью. Музыка, танец и песня фламенко - всегда импровизация. Одну и ту же сегерилью, фанданго или солеарес исполнитель каждый раз творит по-новому. В голосе певца столько страсти, что это вполне компенсирует все вокальные издержки:

Мой удел теперь лишь печаль.
Скажите той женщине, что так смеется:
Мой удел теперь лишь печаль.